
Entre Villegas y Villamorón profesiones a montón

Desde muy pequeñita tuve la suerte de pasar los largos veranos en Villegas con
mis abuelos.

 La fortuna de no tener móvil ni internet y justo dos canales en la tele me empujó
a chospar alegremente por todo el pueblo. Parábamos justo a repostar a las horas
de las comidas, debidamente pactadas con mi madre y siempre negociadas con mi
abuela. 

Empezamos a descubrir profesiones y con los años exploramos varios ámbitos.
De uno de mis primeros veranos recuerdo las ricas paellas de tierra, hierba y
piedrecitas que no parábamos de cocinar en el supositorio, con ese juego gris de
cazuelitas de acero que tenían tapa y todo. Estaba claro que quería ser cocinera. 

Otra profesión relacionada con la gastronomía: catadora del jamón que me
daba la madre de una amiga a la que siempre saludaba por su nombre
apellidándola jamón con mi mejor sonrisa. Luego, cogíamos nuestras barriguitas y
nos subíamos en su cosechadora a intercambiar modelitos que cosíamos con
retales que pillábamos por casa. Mi abuela, cada vez que cogía la aguja, se
encomendaba al Santo Cristo del Humilladero y yo no entendía muy bien por qué.
Diseñadoras de altos vuelos. 

A base de mucho entrenar me hice una catadora de chorizo profesional, hasta
el punto que mi abuelo tuvo que poner un cerrojo por fuera en el cuarto de los
chorizos. Lo gracioso es que estaba a media altura, exclusivo para mí. Con los
años esa habitación se convirtió en mi cuarto, como no podía ser de otra manera.
Era la persona que más veces lo ha visitado para mangar chorizo de las tinajas
donde lo conservaba mi abuela con aceite. Todavía recuerdo el sabor de ese
chorizo. Ahora tengo la suerte de seguir disfrutando del mejor chorizo del mundo
mundial en casa de mi familia adoptiva.

 Catadora también de los bocatas de torta de Licinio con Nocilla que me
preparaba mi prima “la cocinillas”. Ella era más visionaria gastronómicamente
hablando, a la Nocilla le ponía chorizo Pamplona. Una avanzada a su tiempo.

 El verano era muy largo y seguíamos explorando. Tuvimos la brillante idea de
montar nuestro propio taller de perfumes, con el bote de alcohol que tomábamos
prestado a una abuela mientras estaban en el Rosario y varios pétalos que
cogíamos del jardín de la otra abuela. Dejábamos macerar nuestra fórmula secreta
en un bote de plástico azul con dosificador (todo un inventazo para la época) y con
suma delicadeza nos fumigábamos cuello, cabeza, manos ropa... Está claro que la
piel curtida al sol de Castilla se hace más fuerte. Perfumistas. 

Otra profesión de mis primeros veranos fue la de cazadora de saltamontes.
Largas tardes mejorando nuestra técnica que combinaba mi entusiasmo con la



paciencia de mi amiga. Luego, al bote y a observarlos. A las noches los soltábamos
y al día siguiente vuelta a empezar. Éramos intrépidas cazadoras con el amigo lobo
de Félix Rodríguez de la Fuente. También probamos a cazar mariposas con un
trozo de pan y miel y, aunque tengo que reconocer que son más bonitas que los
saltamontes, la misión resultaba más aburrida. Éramos más de actuar, que de
esperar, así que ampliamos objetivos: los grillos.

 Mi abuelo fabricaba en su taller mil y un inventos, entre ellos unas jaulas
pequeñitas de grillos. Qué más queríamos, ya veíamos crecer nuestra empresa con
las exportaciones. Al final no fueron muchas, bueno, la verdad, solo uno de los
grillos villeguinos viajó a la capital. Tuvo una vida feliz hasta que decidió escaparse
y saltar por la ventana. Creo que siguió siendo feliz porque por las noches cantaba
que daba gusto, los vecinos del edificio alucinaron durante días. Que no se quejen,
que traje fauna al patio interior sin derrama. 

Voy creciendo y con ello mi interés por el mundo animal también crece. Tocaba
el turno de los pajaritos. Al primer gorrión que tuvo la suerte de aterrizar cerca de
nosotras lo llamamos, como no podía ser de otra manera, Pichín, como el de Heidi.
Le hicimos una camita con una caja y algodones porque no sabía volar. Así
aprendimos que lo que a nosotras nos parecía algo súper cómodo, a Pichín se le
enredaba en sus patitas, lo cambiamos por una tela. Fue una amistad tan intensa
como corta. Pichín se nos murió a los dos días y ahí oficiamos nuestro primer
funeral con entierro y todo. Lo enterramos debajo de los rosales de la amiga de mi
abuela mientras las abuelas estaban en el Rosario. Hay que ver la de cosas
interesantes que hacíamos en el rato que las abuelas nos perdían de vista.

 Un viaje emocionante era ir los lunes al mercado de Villadiego: pipas, aceitunas,
gominolas… Aquello era como el bar de la Leo, pero a lo grande. En uno de estos
viajes, mis abuelos nos regalaron a mi hermana y a mi dos pollos de colores: uno
rosa fosforito tipo chicle Cheiw fresa ácida y el otro verde fosforito como un caraibo.

 Teniendo en cuenta que mi etapa de avicultora con Pichin había durado dos
días, en cuanto me acerqué a achuchar a los pollitos me di cuenta que olían fuerte
y se me ocurrió la brillante idea de bañarlos en un barreño con champú y todo.
Todavía recuerdo la cara de susto de mi abuelilla y las risas de mi abuelo. Lo más
bonito de ese momento fue como mi abuela me explicó que no se puede bañar a
los pollos porque cogen mucho frío y mientras hablaba se metió un pollito debajo de
la bata para darle calor con su pecho y yo hice lo mismo. El pobre pollo rosa
pensaría: “que alguien vigile a esta chiguita que me ha metido a remojo, me ha
llenado de espuma. Ahora estoy atrapado en un jersey y todo en menos de 15
minutos.” Con el tiempo los pollitos de colores se convirtieron en dos hermosas
gallinas blancas con las puntas de las plumas de colores, vamos, unas modernas
rollo David Bowie.

 Un viernes al ir al pueblo ya no estaban en el taller y mi abuela me contó que se
habían ido a Villadiego a vivir a la granja de unos amigos. No recuerdo qué
comimos ese fin de semana y mi abuelilla se mantuvo firme en su versión.



 Mi siguiente contacto con los pájaros fue el día de mi comunión, a la mañana
aterrizó desde el campanario un pichón. Raudo y veloz mi tío lo cogió y empezó a
gritar “¡la cazuela, a la cazuela!” mientras corría muerto de risa. Y yo por detrás
“noooo nooo a la cazuela nooooo”, pero esa vez lo de la granja de Villadiego no
coló. 

Viendo que el mundo de las aves no era lo mío me fui a investigar a las ovejas.
Mi amiga me enseñó a ordeñar (o eso me creía yo en ese momento, porque la
verdad es que ella sacaba leche para un vaso y yo para un chupito). Lo mejor de mi
etapa ovina: fue conocer a Tomasina, la oveja más rechula de toda la comarca. La
llamaba por su nombre cuando pasaba por la puerta de casa y venía a saludarme.
Todavía recuerdo la emoción que sentía al verla. Un día, de camino al pueblo, le
dije a mi padre que se diera más prisa al volante porque la Tomasina iba a dar a
luz, mi madre se giró y entre risas me explicó que los animales no dan a luz, que
las ovejas paren. La verdad es que no entendí muy bien la diferencia y creo que a
día de hoy tampoco. 

Recuerdo unas navidades en casa de mis abuelos que marcaron un antes y un
después en mi vida Villeguina! ¡¡¡Los Reyes Magos me regalaron una bici!!! Fue
uno de los regalos que más ilusión me han hecho, tenía ruedines y tardé unos años
todavía en poder cruzar la carretera para ir a Puentipiedra, pero mientras tanto
aprendí a derrapar con las rodillas por toda la plaza. Con los años una amiga me
enseñó a andar en bici. Tras muchas vueltas de ensayo, llegó el gran momento,
Puentipiedra arriba, empujoncito y, ale, yo sola hasta el puente de Servando. Sentí
una satisfacción comparable a la de Perico Delgado en la vuelta a España.

Esas navidades no solo me trajeron mi primera bici, también me consagraron
como: ¡reina de las guirnaldas! uno de mis disfraces preferidos. Mi tía me puso una
de sus chaquetas y todas las guirnaldas de los regalos que habíamos abierto.
Estaba yo más contenta que Marisol en la peli de Tómbola. 

¡Y llegó el gran momento! Ya podíamos cruzar la carretera en bici. Los primeros
días me bajaba de la bici y miraba derecha e izquierda tantas veces que parecía
que estaba viendo un partido de Arantxa Sanchez Vicario. Tanto mirar, tanto mirar
que, claro, al final siempre aparecía algún coche. 

La bici nos dio una libertad tremenda, nos plantábamos en la otra punta del
pueblo en un minuto y a las mañanas, de casa en casa, en pijama, nos íbamos a
buscar uno de los grandes placeres del pueblo para mí. Eso sí, no podíamos pasar
por la plaza en bici y en pijama cuando estaba el pescadero, que ya nos decían las
abuelas que luego dábamos de que hablar. 

Ciclistas de pueblo otra categoría que debería ser olímpica porque engloba
varias modalidades, tanto podía ser urbana viajando a Villadiego o Sasamón, de
monte yendo por los caminos, sprinter cuando te llamaba la abuela “¡A
merendaaaaaarrr!” ¡La bici se convertía en una moto, zas, a toda cisquera! 



Como ya podíamos ir a Puentipiedra, el primo de mi amiga nos invitó a ir a
pescar, madre mía qué emoción, ya me imaginaba yo poniendo en la gloria una foto
sujetando un salmón de medio metro como en las películas. Pero resultó que
nuestra labor era buscar lombrices y encima no podíamos hablar mucho porque
espantábamos a los peces. Decidimos que, por el momento, no seríamos
pescadoras. 

Un buen día, en la misa del domingo, Don Sebas pidió voluntarios para leer y a
mi amiga y a mí nos pareció una idea maravillosa, así que, ni cortas ni perezosas,
esa misma tarde nos plantamos en la casa parroquial para ofrecernos voluntarias.
Don Sebas dudó un poco y nos dijo que se refería a personas mayores, pero al final
nos dejó que subiéramos las dos a leer al altar. Nos tomamos nuestra labor muy en
serio, nos pasamos dos días antes repasando la lectura que nos tocaba, creo que
todavía sé de memoria alguna Carta a los Corintios. Lo mejor era estar subida a un
taburete leyendo y viendo la cara de satisfacción de nuestras abuelas al vernos de
monaguillas. Esos domingos había paga fijo. 

Seguimos en nuestra búsqueda de profesiones y descubrimos el macramé que
entonces denominábamos: “diseño de pulseras de hilo”. Eso sí que molaba, solo
necesitábamos los hilos de colores, un imperdible enganchado al calcetín y ale
empezábamos a fabricar pulseras en cualquier lugar. Fue nuestro primer contacto
con el teletrabajo. 

También hice mis pinitos dando de comer a los cerditos, vendimiando y pisando
uva para hacer vino, di clases particulares, hice piezas de arcilla con la tierra que
cogíamos camino a la ermita y secábamos al sol, diseñé cuadros en el suelo de la
plaza con tizas, pesqué renacuajos en la fuente de los renacuajos durante varios
años y mil aventuras más.

Una infancia tan bonita no cabe en un relato corto. 

En Villegas descubrí la diferencia entre un trabajo y una profesión. 

Con el trabajo ganas dinero para vivir y una profesión te da GANAS DE VIVIR. 

Durante mi infancia he compartido todas estas aventuras y muchas más con mi
AMIGA. Cuando me refiero en este relato a mi amiga se trata de varias amigas, a
las que hoy en día tengo la suerte de considerar mi familia. 

Gracias a mi familia, a mis amigas, amigos y a sus familias, gracias a todos
vosotros, siento que VILLEGAS es mi casa.


